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Il punto di ascolto perfetto

Finché un giorno decisi di lasciare il piano per raggiungere le Terre
Alte: in alto, piu in alto del limite oltre il quale si ritiene non sia pit
possibile la vita.

Decisi di partire, di salire, per trovare una risposta alla mia ricerca.
Qual ¢ il punto migliore in cui mettersi in ascolto? Il punto a cui tutte
le armonie dello spazio convergono, le une dopo le altre le une sopra
le altre, si accordano e intrecciano tra loro formando l'immagine
totale, come i fili di distinti colori in un arazzo?

Qual ¢ il punto in cui quell'abile tessitura puo dirsi perfetta? Perfetta
negli accostamenti dei colori — i toni, i timbri — e delle forme —
geometrie assolute di un assoluto pensiero?

Finché un giorno decisi di lasciare il piano per raggiungere le Terre
Alte, per trovare infine una risposta alla mia ricerca.

Prima di quella partenza, molte altre volte ero partito, ma sempre per
percorrere la pianura, mai per raggiungere le vette solitarie.

Molti anni e molte strade avevano attraversato le mie vene, € c'erano
stati giorni e luoghi in cui avevo creduto di raggiungere la meéta.
Luoghi speciali, dove I'anima sentiva di potere finalmente riposare:
luoghi vasti e ordinati secondo leggi precise, di forme e di geometrie,
di proporzioni.

Navate centrali e laterali, ampi spazi absidali, dalla loro base
vertiginosamente proiettati in altezza. E in alto finestre, da cui
pioveva lateralmente la luce solare, separata, come in un prisma, in
fasci di colori fondamentali.

In questi ambienti percepivo la musica sacra oggetto della mia
ricerca: quell'Armonia delle Sfere celesti che una notte mi aveva
toccato in sogno, condannandomi ad essere eterno viandante, alla
ricerca del punto di ascolto perfetto.

Anche in questi luoghi speciali 'anima non trovava perd quiete, se
non per breve tempo.
Inizialmente rimaneva stordita e appagata: la musica riempiva ogni



spazio, una musica disorientante per la ricchezza dei suoni e degli
intrecci melodici, spirali ascendenti di una melodia che svolgeva
temi fondamentali in forme sempre piu complesse, in una
moltiplicazione innumerevole di variazioni.

Ascoltavo. L'anima, rapita, ascoltava.

E piu ascoltavo, piu chiaramente percepivo che quella musica non
aveva un termine preciso, né alcun limite: non andava, in altre
parole, in una sola direzione, ma piuttosto si moltiplicava e
disperdeva in un'infiorescenza arborea di direzioni.

Alla base di ogni nuova direzione c'era sempre perd una nota
fondamentale, da cui quella nuova possibilita aveva avuto origine ¢
che al fondo di tale possibilita continuava a vivere e vibrare.

Ma la ragione non poteva seguire piu di una direzione alla volta, e
perdeva cosi l'insieme armonico del tutto. Solo l'intuizione piu sottile
avrebbe potuto comprendere — nel puro istante — I'Armonia globale,
ma qui accadeva qualcosa di strano: per quanto perfetti, progettati e
costruiti per l'ascolto interiore, quegli spazi sacri erano fatti di una
materia troppo grossolana per consentire 'ascolto perfetto.

L'aria stessa che li permeava era troppo densa. Cosi la musica ad un
certo punto — prima impercettibilmente, poi in misura sempre piut
marcata — si smorzava, le spirali collassavano le une sulle altre, ¢ il
caos aveva infine il sopravvento.

Ecco perché I'anima non trovava quiete a lungo, e io dovevo presto
ripartire. In cerca di luoghi ancora piu puri.

Ecco perché infine decisi di lasciare il piano per raggiungere le Terre
Alte. Si diceva infatti che 1a in alto — sopra il limite oltre il quale si
ritiene non sia piu possibile la vita — 'aria sia estremamente sottile.
Veicolo ideale per le idee, le preghiere, e i suoni piu puri.

Dopo una vita di pellegrinaggi per le vaste pianure, avevo compreso
che solo sulla vetta piu alta sarebbe stato possibile per l'orecchio
umano udire nella sua completezza 1'Armonia celeste, seguirla in
tutte le sue infinite direzioni.

Lassu, piu in alto delle nevi perenni, dove anche i ghiacci diventano
eterei e sublimano nel cielo, doveva esistere un punto sorgente, a cui
tutte le direzioni armoniche convergono per scaturire in
un'inesauribile fonte di note luminose.



11 punto di ascolto perfetto.

Partii dunque per le Terre Alte, e da quel momento salii senza sosta,
guidato da un solo indizio: il punto di ascolto perfetto doveva
trovarsi il piu in alto possibile, nel piu alto luogo raggiungibile da
piede umano.

Scelsi una valle solitaria, i cui larghi versanti — ammantati in basso
da foreste di un verde intenso — si stringevano sempre pitl verso
l'alto, finché la vegetazione era spezzata da balze rocciose, severi
precursori delle prime cime innevate, € poi da vette ancora piu alte, 1
cui concatenamenti si mostravano solo a tratti dietro cumuli di nubi.
A spingersi fino lassu, lo sguardo rimaneva abbagliato da una luce
bianca e intensa: bianca di nevai, di ghiacci e di nubi, di riverberi del
sole su miliardi di cristalli nevosi.

Ovunque scendeva l'acqua. Impetuosa e larga in basso, piu stretta e
spumeggiante mano a mano che salivo.

Impiegai molto tempo per trovare la giusta tecnica di salita su quel
terreno cosi difficile e diverso dalla terra piana. E finché fui
impegnato dalla tecnica, non riuscii ad udire alcun suono nell'aria.
Poi trovai poco a poco il giusto ritmo, e la mente lascid ogni ricerca
di sicurezza per entrare in un flusso senza pensieri, fatto del costante
andare e venire del respiro.

Camminavo lentamente, un passo dopo l'altro, tutto il mio essere
proteso ad ascoltare.

Fu cosi che cominciai ad udire.

Ma anche quando credevo di aver udito in un solo istante tutto cio
che di quella musica superumana si possa udire, giungevo poi in un
punto in cui percepivo qualcosa di piu — una sfumatura, una rapida
nota — o qualcosa di meno.

Camminavo sempre piu lentamente, e lentamente mi accorsi che
l'aria diventava sempre piu sottile, cosi sottile da non riuscire quasi a
respirarla.

Da tempo avevo intorno a me solo il bagliore delle nevi, e gli ultimi
arbusti pionieri delle alte quote erano ormai un vago ricordo.

Era come entrare in uno spazio etereo che richiedeva di spogliarsi di



ogni cosa pesante, non necessaria alla salita. Mi liberai del bagaglio
che avevo sulle spalle, e di molte cose che fino a quel punto avevo
ritenuto indispensabili.

Ad ogni passo piu leggero potevo salire un po' piu in alto, e la
musica si faceva piu nitida, diventava una corda invisibile che mi
guidava sicuro attraverso le insidie dei ghiacci.

Voragini si aprivano ai miei piedi, ma non correvo pericolo, finché
rimanevo concentrato nell'ascolto di quell' Armonia celeste: ogni nota
era un passo infallibile, secondo un ritmo che si accordava con il
respiro della montagna.

Superai anche il limite delle nevi e dei ghiacci, e quando infine anche
il corpo mi sembro un peso superfluo, scorsi la vetta poco sopra di
me.

Gli ultimi lembi di pensiero si dileguavano nello spazio vuoto
intorno a me, e si formo per la prima volta nella mia mente 1'idea
della Sua esistenza: il Creatore dell'Armonia celeste, il Musicista che
paziente e preciso — mai forzata la sua misura dall'energia infusa
nelle note — intreccia l'infinita melodia.

Sulla vetta si ergeva una torre circolare.

Bianca come se fosse stata di marmo, ma eterea come lo spazio che
dominava tutto attorno.

Entrai nella torre attraverso una porta che non oppose alcuna
resistenza.

All'interno della torre una scala a spirale, fatta dello stesso materiale
etereo, conduceva sulla cima. Nella torre la musica arrivava attutita: i
complessi ricami sonori sfumavano in un'immagine di cui
rimanevano solo i contorni fondamentali.

Li dentro vissi una specie di pausa transitoria, che mi consenti di
trovare il distacco necessario per riprendere a salire. Non ero ancora
arrivato: la perfezione non poteva trovarsi li, in quel passaggio
momentaneo da un piano ad un altro.

In cima alla torre trovai una seconda porta. Apersi anche quella, e mi
ritrovai nel vasto spazio vuoto che avevo raggiunto sulla vetta.

Ora ero perd su un piano superiore, piu vicino alla luce che cascava
ad ondate multicolori dall'alto, ancora piu rarefatta l'aria in cui



vibravano i suoni.

Questi erano nuovamente pieni e complessi, ma con una differenza
precisa rispetto a prima: quassu in alto la melodia non pervadeva piu
ogni cellula dello spazio, ma sembrava piuttosto scaturire da un
luogo ben preciso, di fronte a me.

Di fronte a me c'era 1'Organista, illuminato dalla luce di una fiamma
che gli creava attorno una nicchia di spazio ancora piu luminoso.

Si muoveva armoniosamente, mentre suonava lasciava correre le
mani e le dita di luce sulla scala di tastiere che saliva di fronte a lui:
una gradinata trionfale, perfetta nelle proporzioni matematiche degli
intervalli che dividevano i tasti. Questi sembravano infiniti nel
numero, e tutti erano i movimento. Di ognuno non era possibile
distinguere le singole note, che da esso indivisibili si staccavano per
fondersi nell' Armonia unica.

Rimasi fermo per lungo tempo, in quell'aria sottile ¢ densa di musica.
Senza parola, né quasi respiro nell'anima, il mio essere si sentiva
sempre piu piccolo, perché capiva di trovarsi di fronte al Luogo dove
tutto nasce, il Luogo da cui anch'esso proviene.

Dell'Organista — del Suo aspetto, degli abiti che indossava e del
suono delle Sue parole — non mi ¢ concesso di dire. Di Lui, del resto,
non riuscii mai a scorgere il volto; o, meglio, i Suoi volti erano mille
e piu, continuamente e infinitamente cangianti I'uno nell'altro:
giovani, vecchi, sereni o percorsi dall'angoscia, attraversati dall'ira,
trasfigurati dall'estasi o tesi nella concentrazione dell'atto creativo.
Solamente, dird che fu come un invito paterno — e allo stesso tempo
potente e irresistibile nella sua capacita di attirarmi a S€ — quello che
mi fece sedere al Suo fianco, di fronte all'Organo.

A fianco a Lui non ebbi paura, sentii anzi una profonda quiete,
consapevole di trovarmi presso la Fonte di tutte le cose. Egli mi
tratto come un figlio, un uomo dal cuore giovane il cui bisogno di
esperienza merita attenzione e paziente insegnamento.

Senza mai smettere di suonare — perché in ogni istante, anche in
quelli che non conosciamo, ha luogo una nascita o una morte — mi
insegno a percepire e distinguere gli innumerevoli strati sonori che
uno sull'altro costituiscono la realta.



Mi mostro come sia ogni volta necessario estraniarsi, staccarsi dal
presente livello di percezione, per passare da un piano ad un altro
piano della realta, per cambiare dimensione.

Come si debba essere capaci di non udire il canto principale della
melodia che si sta ascoltando, per potere scoprire dietro di essa — o
dentro, o intorno ad essa — un'altra melodia, piu sottile, piu
fondamentale.

E come dietro a questa sia ancora possibile udire altre melodie, ogni
volta abbandonando il filo invisibile e vitale a cui si aggrappa il
senso della nostra identita, ogni volta affinando di piu la propria
percezione, risalendo cosi di piano in piano all'’Armonia originaria
che tutto crea e distrugge con le sue note.

Compresi allora l'inconsapevole ma profonda aspirazione del mio
essere a trovare il punto di ascolto perfetto, e umilmente chiesi
all'Organista di rivelarmi la sua collocazione.

Egli non mi rispose, ma mi fece cenno di guardare avanti a me.

Di fronte a noi la musica che scaturiva dall'Organo saliva
direttamente in alto, lungo canne di metallo accarezzate dalla luce
che si confondevano in smisurate altezze.

Alzai gli occhi e il capo per guardare quanto piu in alto era possibile,
e dapprima con mia sorpresa, poi con maggiore certezza, vidi le
forme allungate delle canne sfumare nel profilo di montagne aguzze,
le cui cime scomparivano avvolte in nuvole di tempeste nevose. Mi
meravigliai, perché credevo di avere raggiunto la vetta piu alta di
tutte. Guardai piu intensamente, e vidi e percepii che le tempeste
erano mosse dai venti musicali che dal basso verso I'alto provenivano
dalle canne dell'Organo, e che lassu, in un turbinio di suoni e di
vibrazioni, avveniva un'espansione e una ricaduta della musica in
tutto lo spazio circostante. I fasci ascendenti di armonie intrecciate su
quattro, cinque ottave, lassu si aprivano e si disperdevano in ogni
direzione. E questa dispersione sembrava ripetersi all'infinito, in
cerchi concentrici, ad ogni cerchio creando nel vuoto una forma di
spazio conosciuta.

Vi erano cerchi di cieli, cerchi di mari, di deserti e di pianure, cerchi
di montagne e di foreste, cerchi di citta e di strade che brulicavano di
incessanti movimenti: la vita degli uomini.

Tutto cio creava sopra di noi una volta, una sorta di mappamondo



celeste che ruotava intorno ad un asse. L'asse era fisso e costituito da
un fascio di melodie intrecciate che non si era aperto e disperso,
mantenendo — unico — la sua interezza e continuita.

Seguii 'asse con lo sguardo dall'alto verso il basso, e per fare questo
dovetti girarmi verso il percorso di salita che avevo lasciato alle mie
spalle. Mi affacciai verso il basso, e vidi nella sua interezza il vasto
ambiente della pianura, in cui per tanto tempo avevo cercato invano
il punto di ascolto perfetto.

Vidi, come in uno specchio, ripetersi in questo piano inferiore i
cerchi che la musica creava in alto. Cerchi concentrici di citta e di
strade, di montagne e di foreste, di deserti, di mari, di cieli,
dall'esterno verso l'interno, fino ad un punto in cui ogni forma
geometrica convergeva, un punto che era il centro di ogni cerchio.
Per quel punto passava l'asse attorno al quale tutto ruotava, l'asse
dell' Armonia indivisa.

Vidi, allora, il punto di ascolto perfetto.
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